Il fait chaud ce dimanche du mois de juillet sur les bords de la Loire. Nous sommes à l'été 2023. Pour clore le Festival des idées qui se tient chaque année à La Charité-sur-Loire, Manuel Bompard, Olivier Faure et Marine Tondelier sont en train de débattre autour du vaste thème « Dessine moi une gauche qui gagne ». Au micro pour animer les échanges, Lucie Castets, cofondatrice du collectif Nos services publics et directrice des finances de la Ville de Paris. La trentenaire slalome entre les invités dans une ambiance tendue avec les militants. Elle découvre ce jour-là les visages de ces hommes et femmes d'appareil dont elle ne fait pas partie.

Un an plus tard, leurs noms s'affichent un à un sur son téléphone. D'abord ce premier appel d'Olivier Faure, à l'heure du déjeuner, le 22 juillet, alors qu'elle quitte son bureau de directrice des finances et des achats, porte d'Ivry : « Je voudrais proposer ton nom pour Matignon. Qu'en dis-tu ? » Ensuite, Manuel Bompard : « Qu'est-ce qui ne vous va pas dans les positions de LFI ? » Puis Marine Tondelier, avant que Jean-Luc Mélenchon ne lui fasse passer au bout du fil un grand oral improvisé, de l'Ukraine à Gaza, jusqu'à faire soupirer l'intéressée : « Si vous avez besoin que l'on soit d'accord sur tout, cela risque d'être très long. » Tout cela lui paraît irréel. D'ailleurs, c'est la première chose qu'elle a répondue à Olivier Faure quand il lui a suggéré son nom pour Matignon : « Vous en êtes vraiment là ? » Même ses plus proches croie